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MENACHEM FISCH è professore emerito di Storia e Filosofia della Scienza e direttore del 
Centro per gli Studi Religiosi e Interreligiosi, all’Università di Tel Aviv. Le sue maggiori 
pubblicazioni si concentrano sulla storia della scienza e della matematica inglese del 
XIX° Secolo e sulla teologia sottesa alla letteratura talmudica, nonché sul ragionamento 
normativo che attraversa il Talmud. Si è poi interessato dei limiti dell’auto-critica 
normativa e delle possibilità di articolare una filosofia politica pluralista a partire dagli 
assunti del giudaismo rabbinico; inoltre è impegnato nella storiografia delle transizioni 






Come emerge dalle riflessioni di A. G. Conte i nomi del vero sono molti. Quello greco, 
che sta alla base della riflessione filosofica occidentale, è aletheia (“svelamento di ciò 
che è nascosto”), termine che restituisce tanto il disvelamento dell’essere dei singoli enti 
concreti e astratti – le ontologie regionali – quanto il manifestarsi dell’essere come tale. 
Che ci si muova sul piano dell’indagine della natura, come nella speculazione dei 
presocratici, o su quello della dialettica platonica, dove la domanda dell’essere si fa 
                                                 
1 Questo contributo è frutto di una conversazione intrattenuta dagli autori con il Professor 
Menachem Fisch nel suo studio della Tel Aviv University e di un lavoro comune di discussione e revisione 
del materiale. Ai fini dell'attribuzione scientifica Cosimo Nicolini Coen è da considerarsi autore 
dell'Introduzione, Anna Linda Callow del Dialogo. 
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interrogativo circa il ti esti, il “che cos’è” di singole nozioni, la verità resta – nonostante 
le differenze tra i piani enunciati – il risultato di un atto teoretico di tipo contemplativo, 
animato dal sentimento della meraviglia di fronte alla natura – nel caso dei presocratici 
– e dalla ricerca di un ritorno, attraverso l’atto maieutico della reminiscenza, alla stabilità 
delle idee, nel caso socratico-platonico. 
E, tuttavia, il concetto di vero non si esaurisce nel nome di aletheia né l’atto 
teoretico, conoscitivo, nella meraviglia della contemplazione. Se, come ebbe modo di 
scrivere Levinas, non vi è fisica che non sia scritta in greco, vi è, tuttavia, un agire che 
precede la fisica il cui nome rimanda a quelle regioni del Vicino Oriente cui le coste del 
Peloponneso, idealmente, guardano e il cui entroterra non dista di molto dagli anfratti 
della Ionia. Qui, in luogo del disvelamento si ha, come nome del vero, la parola emet, un 
termine etimologicamente legato a emunà, “fede” o “fiducia” nei detti – nei 
comandamenti – che il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe consegna a Mosè e la cui 
interpretazione dà vita lungo i secoli, a opera dei Maestri, a una catena ininterrotta che 
diventa un corpus di testi a partire dal III secolo dell’Era volgare, prima in terra d’Israele 
e poi a Babilonia. In questo scenario la verità non è disvelamento dell’essere (di un ente, 
di un’idea o di un Dio) bensì fiducia, adesione e adempimento di imperativi originati da 
una voce trascendente e declinatisi, e moltiplicatisi, in opinioni immanenti. Questa 
dimensione del vero – che prende forma negli scambi orali tra i Maestri per divenire, con 
la Mishnà2, forma scritta, a sua volta oggetto, con la Ghemarà3, di nuova oralità e nuove 
scritture – contiene una sua propria intrinseca razionalità – distinta dal logos greco, per 
quanto riguarda i differenti interrogativi in questione, e tuttavia non priva di relazioni 
con questo, come si dirà. La verità (l’emet/emunà, la fiducia nell’Insegnamento mosaico) 
non si risolve nell’individuazione di un precetto, bensì consiste, anche, nel modo in cui 
tale individuazione viene operata. Nel Talmud4, cuore del giudaismo, non troviamo solo 
la ricerca e l’enunciazione della prescrizione cui conformare il proprio comportamento. 
L’aspetto formale è il seguente: il testo non consta unicamente dei precetti da seguire, 
bensì si articola attraverso discussioni, opinioni minoritarie e controversie5. Proprio di 
tale metodo, e del suo intrinseco pluralismo, ci ha parlato l’epistemologo 
contemporaneo Menachem Fisch, professore emerito di storia e filosofia della scienza e 
direttore del Center for Religious and Interreligious Studies presso la Tel Aviv University, 
attraverso il filo conduttore di una delle due principali scuole di pensiero normativo 
talmudico, Bet Hillel «la Scuola di Hillel» – cui può essere ascritta tutta una serie di 
peculiari atteggiamenti ermeneutici. Si noterà come, a parere di chi scrive, tale modus 
                                                 
2 La sua compilazione risale alla prima metà del III secolo E. V. a opera di Rabbi Yehuda ha-Nasi. Si 
tratta del primo tentativo di messa per iscritto della normativa rabbinica trasmessa oralmente nei secoli 
precedenti. 
3 Letteralmente “studio”; il testo della Mishnà, accompagnato dalle Ghemarà costituisce il Talmud. 
4 Esistono due distinti Talmudim, quello gerosolimitano e quello babilonese, considerato da secolo 
più autorevole e di cui si tratta in questo contributo. 
5 Fenomeni come il riportare “l’altra spiegazione” possibile (davar aher); le opinioni minoritarie 
(divre ha-yahid) o non vincolanti sul piano prescrittivo in quanto già respinte (devarim le-vatala), o, ancora, 
la controversia in Nome del Cielo (mahlokhet le-shem shamayim), gettano luce su un aspetto formale – 
potremmo dire, di metodo – che si rivela il dato teoretico di fondo. 
6 Nella narrazione biblica e nella tradizione successiva il “Satan” (Avversario) è sottoposto a Dio e svolge 
la funzione di pubblico ministero: ricerca i peccati degli uomini e li porta di fronte al tribunale divino 
perché siano puniti. 
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operandi faccia emergere, accanto all’endiadi aletheia (nome del vero) e meraviglia 
(stato d’animo) quella di emunà e obbligazione. Decisivo è allora il secondo termine 
delle due endiadi, ossia lo stato d’animo – di fronte all’esistente – della meraviglia o 
dell’obbligazione. L’istanza levinassiana di etica come filosofia prima – ossia metafisica 
– chiama a domandare, vuoi del primato del secondo stato d’animo sul primo, vuoi delle 
differenti relazioni tra i due. Lasciando la risposta a tali interrogativi ad altre ricerche, 
conta qui sottolineare il valore euristico di tale questione, la quale consente di 
riconoscere come in una dimensione prescrittiva e di «fede» (emunà) la ragione trovi 
una delle sue articolazioni. Così siamo in grado di vedere, nell’impresa attuata nel 
quadro del protocollo d’intesa firmato da Presidenza del Consiglio dei Ministri, MIUR, 
CNR, Unione delle Comunità Ebraiche Italiane e Collegio Rabbinico di portare alla 
stampe, per i tipi dell’editore Giuntina di Firenze, la prima traduzione integrale in lingua 
italiana del Talmud, un contributo non soltanto culturale – propedeutico ad ampliare le 
nozioni del pubblico sulla natura del giudaismo rabbinico – ma anche teoretico, in 
quanto permette di prendere contatto con un ambito del ragionare, quello talmudico 
appunto, dove – per parafrasare il salmista ( Sal. 85. 11) – lo stato d’animo della 
benevolenza (hesed), che si fa obbligazione alla modestia, esortazione a limitare il 




Cosimo Nicolini Coen e Anna Linda Callow: Nel suo libro The Rationality of Religious 
Dispute lei propone due categorie per illustrare due differenti posizioni da cui nel 
Talmud viene affrontato il discorso normativo, la posizione “tradizionalista” e quella 
“antitradizionalista”. Di che cosa si tratta e qual è il rapporto tra le due? 
 
Menachem Fisch: Sono convinto che il Talmud sia un progetto “antitradizionalista”. Le 
tre religioni monoteiste, Islam, Cristianesimo e Ebraismo, sono tutte comunità che 
collocano Dio al centro (God-centered religiosity). In esse la forma in cui il credente si 
pone di fronte a Dio, ai testi sacri, alla legge divina e alle autorità che la amministrano, è 
una postura di sottomissione, di accoglimento dell'autorità, tanto che il concetto stesso 
di religiosità è definito così: il credente accoglie su di sé l'impegno di chiarire a se stesso 
ciò che la sua religione pretende da lui con l'obbiettivo di compierlo. Sia i fedeli, sia gli 
studiosi della religione, sia gli oppositori della stessa, sono d'accordo su questa 
definizione. Poiché Dio la, sua morale, giustizia, bontà sono perfetti e tali sono i testi 
rivelati, è razionale sottomettersi. Questo è l'atteggiamento tradizionalista nei confronti 
della Halakhà, la legge religiosa ebraica: c'è un problema, apro il libro con onestà 
intellettuale e se c'è un caso analogo a quello presente, sono tenuto a seguire la legge. 
L'autorità giudiziaria è sottomessa all'autorità del libro, e non può cambiare la legge. La 
posizione tradizionalista non riapre ciò che è già stato sentenziato in precedenza, non è 
un'autorità legislativa, bensì giudiziaria. Nel sistema secolare esiste un parlamento, 
mentre oggi come oggi non c'è niente del genere in nessuna delle tre religioni, e il 
motivo è che si presuppone la totale perfezione della divinità, per cui tutto il sistema 
che ne discende è perfetto non ha bisogno di essere riconsiderato, riaperto. La 
letteratura talmudica ha in sé questa voce, molto chiara, articolata e consapevole di sé, 
ma in modo sorprendente accanto a essa ne esiste un'altra, che in qualche modo sfugge 
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ai radar, benché parli in modo esplicito e scoperto, che tuttavia non sentiamo perché 
ormai siamo così abituati alla definizione di religiosità data prima da faticare a coglierla. 
Questa voce, che è centrale nel Talmud, nega esplicitamente l'assoluta perfezione 
morale di Dio. Se lo dite a un uomo religioso, facilmente vi risponderà, ma allora perché 
essere religiosi, se Dio non è perfetto? Eppure, questa seconda voce talmudica è 
profondamente religiosa e vede la sostanza, la realizzazione del patto religioso proprio 
nell’entrare criticamente in società con tutte e quattro le fonti d'autorità religiosa, Dio, 
le Sacre Scritture, la legge e le autorità che la applicano. Il compito dell'uomo religioso 
è quello di criticare, di confrontarsi, non di obbedire e piegarsi, e non perché Dio sia 
malvagio, ma perché non è infallibile. E lo stesso vale per la legge religiosa. Il 
maestro/rabbino antitradizionalista riesamina continuamente la tradizione halakica, 
assume per sé un compito parlamentare e non giudiziario. È una religiosità basata non 
sulla sottomissione, ma sul confronto. Come in un buon matrimonio, Dio ha bisogno 
della critica costruttiva dell'uomo religioso. Se l'uomo pensa di avere subito un torto da 
Dio deve gridare, e non accettare il giudizio divino, quando gli sembra ingiusto. Si tratta 
di una voce sorprendente e interessante, che si fa udire fino alla chiusura del Talmud nel 
VI secolo dell’Era Volgare. Nella letteratura talmudica troviamo qualcosa di molto 
somigliante al sistema laico, in cui il parlamento critica la legge (mentre un giudice non 
può criticarla, ma solo applicarla), quindi un'autorità legislativa, e non solo applicativa, 
accompagnata dalla negazione esplicita della perfezione divina. I maestri del Talmud 
non si occupavano della questione dell'esistenza di Dio, la davano per scontata, ma c'è 
una profonda divergenza d’opinioni sulla sua perfezione. Il compito del credente è di 
porsi davanti a un Dio potente e confrontarsi con lui in modo critico, il che è molto più 
difficile che accettare passivamente. 
 
Cosimo Nicolini Coen e Anna Linda Callow: Si può dire che questa posizione sia legata 
a quella biblica di Abramo nell'episodio di Sodoma e Gomorra, in cui il patriarca solleva 
dubbi sulla giustizia divina? (Gen. 18, 22-26). 
 
Menachem Fisch: Più che altro, direi, al libro di Giobbe. Sono quaranta capitoli 
sorprendenti in cui il lettore sa che Dio non è dalla parte della ragione, perché ha fatto 
una scommessa col Satan6. In essi c’è lo studio di due tipi religiosi: da un lato c’è Giobbe 
che pretende di sapere qual è la sua colpa, pretende giustizia – e ciò implica che egli 
pensi che Dio si è sbagliato, in qualche modo. I quattro visitatori che vengono a trovarlo 
rappresentano l'altra posizione, quella della religiosità come sottomissione: se Giobbe 
sta male, è perché ha fatto qualcosa di male. Alla fine del libro Dio dà ragione a Giobbe, 
gli restituisce quanto gli ha tolto, e rimprovera i visitatori per ciò che gli hanno detto. 
Pertanto, il testo biblico sembra giustificare la posizione di confronto, rispetto a quella 
di accettazione. Nel Talmud ci sono due interpretazioni opposte della storia di Giobbe, 
da una parte è visto come un malvagio che si ribella al castigo divino, dall’altra come un 
individuo ancora più pio di Abramo, perché di Giobbe è detto che si teneva lontano dal 
male (Giob. 1, 1), mentre Abramo accettò di sacrificare Isacco in obbedienza al comando 
                                                 
6 Nella narrazione biblica e nella tradizione successiva il “Satan” (Avversario) è sottoposto a Dio e 
svolge la funzione di pubblico ministero: ricerca i peccati degli uomini e li porta di fronte al tribunale 
divino perché siano puniti. 
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divino, e in nome di quell’obbedienza non gli importava che si trattasse di una cattiva 
azione. Giobbe, invece, non era disposto ad accettare che Dio facesse qualcosa di male. 
Un’asserzione stupefacente. 
 
Cosimo Nicolini Coen e Anna Linda Callow: L’interpretazione talmudica è dunque 
doppia, e in intima contraddizione. Qual è lo scopo di non offrire una lettura univoca del 
testo biblico? 
 
Menachem Fisch: Questa opposizione tra antitradizionalisti e tradizionalisti percorre 
tutta la letteratura talmudica, al punto da fare di essa un canone internamente diviso 
circa il proprio progetto e per questo così differente da ogni altro. La posizione 
antitradizionalista esprime, in un certo senso, quella che oggi noi chiameremmo una 
posizione razionalista, ovvero critica, di non sottomissione. Ma il Talmud ha anche un 
altro aspetto, legato a questo, e che non trovo in nessun'altra impresa umana: la 
letteratura rabbinica, in generale, è dialogica, polifonica. Il fatto che le interpretazioni di 
uno stesso versetto si contraddicano a vicenda, eppure convivano l’una accanto all’altra, 
non è un’eccezione ma è la norma. A nessuno dei redattori di questo vasto corpus di 
testi, di cui il Talmud Babilonese è il più importante, venne in mente di sceglierne una 
sola. Questa variegatura, questo pluralismo, caratterizzano tutta la letteratura rabbinica, 
sia nelle sue parti normative (halakhà) sia in quelle di tipo narrativo, morale, filosofico 
(aggadà). Nel Talmud Babilonese poi, che è il vero canone formativo del popolo ebraico, 
non c'è solo una varietà di opinioni, ma c’è una discussione accesissima, eppure non si 
perviene mai a una decisione, mai. Il Talmud prende la Mishnà, la analizza in lungo e in 
largo, la critica nel modo più rigoroso – e questo già sa di antitradizionalismo – ma alla 
fine non decide nulla. Scandaglia ogni parere nel modo più critico, ma poi lascia 
coesistere tutte le opinioni nella loro pluralità. Secondo me – e qui le mie indagini sul 
Talmud si riuniscono alle mie ricerche di filosofia della scienza – si può dire così: la 
grande questione nel campo degli studi talmudici è capire quale sia il progetto del testo. 
 
Cosimo Nicolini Coen e Anna Linda Callow: In che modo ciò si lega alla filosofia della 
scienza? 
 
Menachem Fisch: Nella scienza vi è uno sviluppo, un mutamento costante, è un 
progetto critico. Quando c'è una teoria ci sono discussioni ed esperimenti, ma poi ci 
sono dei momenti nella storia della scienza in cui le regole cambiano, non si tratta più 
di una discussione all’interno di un quadro generale accettato, ma un radicale 
cambiamento di paradigma, come ha evidenziato Kuhn nel suo famoso libro, The 
Structure of Scientific Revolutions: il concetto di che cosa sia un fatto, una prova, un 
esperimento cambia, le regole stesse cambiano. La questione è che vorremmo molto 
vedere la scienza come un'impresa razionale, e finché si svolge all'interno di un 
paradigma è chiaro che ci sono regole, ma come possiamo parlare di passaggio da un 
paradigma all'altro e tuttavia mantenere che il passaggio stesso sia razionale? Perché 
un cambiamento di paradigma sia razionale, la comunità scientifica deve giungere alla 
conclusione che le sue stesse regole di scientificità non sono scientifiche, ma esse 
costituiscono precisamente il criterio in base al quale si giudica cosa è scientifico e cosa 
no! Lo stesso Kuhn quando parla di cambiamento di paradigma usa due metafore: 
 Interviste/Entrevistas/Entretiens/Interviews 
N. 21 – 05/2019 316 
Gestalt switch e conversione religiosa, ed entrambe non sono razionali. Sono d'accordo 
con Kuhn sul fatto che ogni impresa umana sia inserita in un quadro generale (frame) 
da cui dipende, ma rifiuto di accettare la conclusione che un cambiamento di struttura 
sia sempre a-razionale. Questa è la grande domanda della filosofia della scienza, quella 
sulla normatività, e la mia conclusione è che una persona non può argomentare contro 
le proprie stesse norme, perché la sua argomentazione poggerà inevitabilmente su 
quelle stesse norme che si propone di attaccare. Quando però siamo esposti alla critica 
normativa di altre persone di cui ci fidiamo, accade che riceviamo una prospettiva su 
noi stessi che non saremmo in grado di ottenere da soli. Ma come spiegarlo in modo 
filosofico? Attraverso la critica riesco a vedermi attraverso gli occhi dell'altro, e questo 
mi permette di prendere quella distanza da me stesso che altrimenti non riuscirei a 
sviluppare, come succede quando ci vediamo su telecamera a circuito chiuso o 
sentiamo la nostra voce registrata – cosa che possiamo fare solo con uno strumento 
esterno. Il mio ultimo libro, Creatively undecided, che ha per oggetto le rivoluzioni 
scientifiche, cerca di fare un passo oltre Kuhn: la critica non è in grado di persuadere, ma 
può portare a sviluppare un atteggiamento ambivalente, e nel momento in cui si è 
ambivalenti rispetto a una propria norma si riesce a sviluppare una posizione critica su 
di essa. Per cui il segreto dei grandi cambiamenti nella scienza è l'essere undecided, ma 
in modo creativo. La scienza però non educa i suoi studiosi a uscire fuori per esporsi alle 
critiche degli altri, che magari non sono nemmeno scienziati: i fisici parlano con i fisici, i 
matematici con i matematici, e così via, e allora ciò accade solo per caso. Penso che la 
letteratura talmudica, invece, sia conscia di questo meccanismo: ho appena scritto un 
articolo sulle due grandi scuole di pensiero che in essa si confrontano, Bet Hillel (“la 
scuola di Hillel”) e Bet Shammay (“la scuola di Shammay”). Gli esponenti di Bet Shammay 
sono i tradizionalisti, quelli di Bet Hillel gli antitradizionalisti, e questi ultimi non solo 
sono consci della possibilità di essere in errore, che la loro stessa tradizione normativa 
sbagli, ma sono anche consapevoli di non essere in grado di sviluppare una distanza 
critica circa le proprie presupposizioni e quel quadro generale che stabilisce le verità 
normative in cui sono cresciuti. Bet Hillel sente che è suo dovere religioso sviluppare 
una posizione critica sulle proprie posizioni ma sa che non può farlo autonomamente, 
ma solo attraverso la sfida, la discussione con Bet Shammay. Nel Talmud ci sono 
trentacinque dialoghi polemici di tipo platonico tra Bet Hillel e Bet Shammay. In quindici 
di essi prevale Bet Shammay, in diciotto prevale Bet Hillel. In sette dei casi in cui Bet 
Shammay prevale, l'ultima riga ci informa che “Bet Hillel si mise a insegnare secondo 
quanto sostenuto da Bet Shammay” (si veda ad esempio Hagigah 2a-2b). È evidente che 
se gli esponenti di Bet Hillel non fossero stati attaccati, se non fossero stati esposti alla 
critica degli avversari, non sarebbe venuto loro in mente di cambiare idea, di essere 
autocritici. Il vero antiradizionalista profondo e consapevole considera necessaria la 
cultura della mahloket, della controversia, non come cultura polemica, ma come l'unica 
cultura che gli rende possibile sviluppare una posizione critica. Se si guarda il Talmud 
babilonese a partire da questo presupposto, si resta sbalorditi: infatti il confronto critico 
non si limita a quello con Bet Shammay, ma arriva fino alle prostitute di Roma, al cuore 
del mondo pagano, i rabbini parlano con imperatori, giudici e semplici popolani perché 
pensano di poter imparare qualcosa da Roma. 
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Cosimo Nicolini Coen e Anna Linda Callow: Ma perché non decidere?  
 
Menachem Fisch: Perché Bet Hillel, sapendo di aver bisogno di un’opposizione, e 
quindi di Bet Shammay, ha creato un canone che vada bene anche a Bet Shammay, 
concedendo che anche le loro parole siano “parole del Dio vivente” (Eruvim 13b), cioè 
parte del dialogo. Ma i membri di Bet Hillel sono consci del fatto che non c'è alcuna 
possibilità che ci sia un'autorità legislativa centrale hillelica al cui tavolo sieda anche Bet 
Shammay, perché i suoi membri non accetterebbero mai gli avversari come autorità 
legislativa. Vi è dunque un dilemma: Bet Hillel ha bisogno di Bet Shammay al tavolo, ma 
se la decisione normativa fosse stabilita da Bet Hillel, Bet Shammay rifiuterebbe di 
sedere al tavolo, per questo Bet Hillel, per rimanere fedele ai propri principi, preferisce il 
pluralismo di opinioni e la mahaloket alla propria autorità legislativa centrale, rinuncia 
al Sinedrio e l'ebraismo diventa un insieme di comunità ognuna delle quali legifera per 
sé. Se questa è la situazione, l'unico canone che possono condividere come libro 
comune, è un canone che comprenda tutta la discussione, ma non decida. Per questo 
vedo il Talmud Babilonese come un progetto hilleliano autoconsapevole, nel senso che 
non può essere hilleliano senza esporsi all'opposizione. La scienza non si percepisce 
affatto in questo modo, procede senza questa autoconsapevolezza, senza questa 
specifica intenzione, e ciò è quanto sostengo nel mio nuovo libro attraverso un lungo 
case study tratto dalla storia della matematica: quando George Peacok, il grande 
studioso di algebra del XIX secolo, fu esposto per caso alle teorie di Charles Babbage, un 
suo collega che la pensava in modo molto diverso, divenne ambivalente,  ideò un 
sistema creativamente indeciso e avvenne una rivoluzione. Ma non fu lui ad andare da 
Babbage come gli esponenti di Bet Hillel andavano da quelli di Bet Shammay, 
intenzionalmente. Per questo vedo il progetto antitradizionalista del Talmud come il 
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femo 2017, Etica & Politica 2018). La sua ricerca si concentra oggi sul concetto di 
"dovere", nella dimensione normativa ed etica, (Bias della razza 2018; Etica & Politica - 
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